Levél Cseh Tamásnak!

Levél Cseh Tamásnak!

Nincs ez így rendjén, nagyon nincs. Tíz éve hallgat az a bizonyos gitár és tíz éve nem halljuk azt a hangot, amely megénekelte a fájdalmainkat, szerelmeinket és tartotta bennünk a lelket a hetvenes-nyolcvanas évek magyar nihiljében. S talán tartaná ma is, ha nem dönt úgy a sors, hogy önnek máshol van dolga.
Valljuk be, nem ön volt a legjobb gitáros itthon és énekesből is akadtak sokkal jobbak. Mégis…
Ott állt a színpadon egy kockás ingben, sehol egy füstgép meg tánckar, semmi lézershow, ám mégis csöndben, áhítattal hallgatta mindenki. Mert minden szava mélyről jött és rólunk szólt.
Bevallom, fiatalon bajban voltam önnel. Nem értettem. Aztán szépen lassan rájöttem mi a titka. Sok énekes retteg attól, hogy egyedül álljon színpadra. Mert ott hamar kiderül minden. Éppenséggel az is, hogy hiteltelen, nincs valós mondanivalója. Önnek volt. Akkor is ha mellényúlt a húroknak vagy ha beleköhögött a mikrofonba. S bennünk tartotta a lelket az ötéves terves, ikertelefonos, Trabantos, GMK-s és vasfüggönyös világban.
Talán ezzel kellett volna kezdenem: a másik fele, Bereményi Géza ma is él, 73 esztendős. A zseniális szövegíró nevelt kislánya, Pásztor Anna pedig nagylány lett és a hazai zenei élet egyik meghatározó alakja.
Csak nekem, így utólag azért elárulhatná, hogyan volt képes ennyire azonosulni Bereményi világával? Mert úgy adta elő a zseniális szövegeket, mintha a sajátja lenne minden betű, még a vesszők is a szavak között.
Nincs ez így rendjén, nagyon nincs. A könyve ajánlójában azt írta, azért vonzódott mindig is az indiánokhoz, mert az ő világuk egyszerű, átlátható és értelmezhető volt. Nem úgy a miénk, amikor 56-ról nem mertek beszélni a szülők a gyerekeiknek, az iskolákban pedig hatalmas, vörös kartonokra ragasztottuk Kun Bélát meg Lenint, ha pedig szép lett, még ötöst is kaptunk érte.
Ebben a világban pedig nagyon kellettek a Cseh Tamások és Bereményi Gézák.
Talán a sors akarta azt is, hogy bár szerette volna, nem vették fel a képzőművészeti főiskolára. Mi mindenképpen jobban jártunk, hiszen talán sosem találkozott volna Bereményivel és sosem születtek volna meg azok a dalok, amelyeket leginkább azok érthettek, akik átélték az elfojtásokat.
Talán ebből a világból akart ideig-óráig kiszakadni, amikor indiános könyveket olvasott, majd létre is hozta a saját indiános világát, jelmezekkel és nagy igazságokkal. Megalkotta a saját kis rezervátumát, ahová csak azokat engedte be, akik önhöz hasonlóan éreztek.
Nincs ez így rendjén, nagyon nincs. Tíz éve már, hogy letette a gitárt. Azóta hiába nézzük a hirdetőoszlopokon, hogy Cseh Tamás-koncert itt és itt. Hiába várjuk, hogy a dalaival megnyugtasson minket, hiába várjuk, hogy ott álljon a színpadon egy szál gitárral és a rendszereket átívelő mondanivalóval.
66 év. Ennyit kapott. Fájóan kevés.
Persze küzdött a gyilkos korral amely a tüdejét támadta meg, aztán pedig harcolt az idővel, hiszen akkor már tudta, ezt a csatát nem nyerheti meg. Éppen ezért az önéletrajzi könyvét sem halogatta tovább, mert attól félt, nem lesz ideje arra, hogy befejezze.
Egy furcsa, zárt világ krónikása volt.
Egy olyan világé, amelynek megértéséhez évtizedek múlva nem kell mást tenni, mint meghallgatni a dalait. Hitelesebb, mint bármilyen dokumentum vagy újságcikk.
Nehéz ön nélkül, de megnyugtat a tudat, hogy tíz éve már jó helyen van. Az indiánok között. Talán éppen most is a lován ül és vágtat valahová, majd megáll és körbe néz. Ameddig a szem ellát csak fenséges hegyek, romantikus sziklák és mély csönd. Nyugtató csönd. Ön pedig azt mondja magában, jó volt ott lent a Földön is, de azért ez az igazi szabadság.
Köszönjük, hogy volt nekünk valaki, aki nem volt kiemelkedő gitáros és nem volt kiugró énekes, mégis…
Benne voltunk minden pengetésben és hangban.
Sosem feledünk, Cseh Tamás!

Vélemény, hozzászólás?

Adatok megadása vagy bejelentkezés valamelyik ikonnal:

WordPress.com Logo

Hozzászólhat a WordPress.com felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Google kép

Hozzászólhat a Google felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Twitter kép

Hozzászólhat a Twitter felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Facebook kép

Hozzászólhat a Facebook felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Kapcsolódás: %s

%d blogger ezt kedveli: